Estentor

Dicen los griegos que había un hombre llamado Estentor, que tenía la capacidad de gritar con todos sus pulmones, pero los dioses lo mataron, Hermes más concretamente. Ahora nadie puede dar gritos estentóreos y es una pena porque hay cosas que claman al cielo.

Javier Álvarez y Pablo Guerrero

Javier Álvarez está de vuelta, y lo hace bien acompañado. Todo el mundo sabe quién es el madrileño, ya inscrito en la historia de la música española de mediados de los 90. ¿Dónde está Javier? Es una pregunta que sus seguidores se hacen desde el año 2005, cuando salió a la venta ‘Plan Be’. Cuatro años en silencio, que de pronto se han resuelto con la hermosa prisa de la inspiración y la admiración. Un nuevo disco, cuyo chispazo de inicio, fue la genialidad de Pablo Guerrero. De ahí el título de este disco, ‘Guerrero Álvarez’. Como siempre, la veteranía por delante y sobre todo en este caso, en el que todas las canciones nacen de 11 poemas escritos por el cantautor extremeño, recientemente reconocido por la Academia de la Música por su trayectoria.

Sigue en RNE3

Bob Doyle

El día 22 de enero murió el último brigadista irlandés, Bob Doyle, a los 92 años de edad. El 12 de febrero hubiera cumplido un año más, pero su corazón le falló. 

Perdidos

He recibido esta navidad algunos mensajes cortos en mi móvil que no sé de quien son. Y no los he contestado. Nuevo móvil y todos los contactos perdidos, voluntariamente, como si un viento recorriera las relaciones para que se pudieran construir de nuevo, nuevas. Algunos se habrán disgustado, ya lo sé.
Perdidos y si son de ley, reencontrados.

Homenaje a ex-presos

SE BUSCAN VOLUNTARIOS PARA EL HOMENAJE A LOS EX PRESOS Y EX PRESAS
El próximo 14 de junio se celebra en Madrid un homenaje a los hombres y mujeres que fueron hechos presos por sus ideas políticas durante la dictadura franquista. Ese día, cerca de 800 ex presos y ex presas de todo el Estado irán a comer a Rivas Vaciamadrid (Madrid). Y hacen falta voluntarios para ayudar en todo lo necesario para organizar la comida, acompañar a los homenajeados y homenajeadas y que sientan el reconocimiento que merecen.

CUALQUIERA QUE QUIERA OFRECERSE A COLABORAR TIENE QUE LLAMAR A LOS NÚMEROS DE TELÉFONO:
91.666.69.08
91.666.69.07

De www.memoriahistorica.org

Pinceladas sobre Cuba

El revolucionario riesgo de la verdad (Soledad Cruz)

Mejor sirve a la patria quien le dice la verdad. Esa es una de las máximas martianas a las que me aferro, aunque me ha costado caro en mi larga militancia. No digo que tenga la verdad absoluta, que no existe, ni sea poseedora total de la verdad dialéctica que suele ser escurridiza, me refiero a la vocación de decir lo que veo, los hechos, que como dijo Lenin, son testarudos, a mi pequeña verdad individual nutrida de las otras verdades que día a día me trasmiten mis compatriotas. Pero sucede que en el periódico, al que estoy vinculada desde el año 70 no puedo hacerla pública porque (Sigue)

La partida continúa
Si la situación política en Cuba fuera una partida de ajedrez la de hoy es una jugada de esas que los estudiosos llaman innovación teórica.

Si uno pide una opinión a los expertos en el tema seguramente obtendrá una respuesta casi unánime: esta jugada desatasca el centro del tablero, dando paso a nuevas vías por las que puede desarrollarse el juego. Pero si uno pide un poco mas de atrevimiento en el pronóstico entonces todo el mundo se echará hacia atrás, poniendo en el rostro esa mueca hecha con la boca que suele tener un significado universal: ¿lo que viene después? Quién sabe… (Sigue)

La capital de ¿todos? los cubanos (Yoamí Sánchez)

Tengo veinte minutos para llegar del Parque Central hasta una pequeña Galería –cercana a la Plaza Vieja- donde un amigo expone sus cuadros. Si intento seguir a pie me perderé la parte del discurso inaugural y el pintor naif no me lo perdonará. Capturo un bicitaxi y le ofrezco diez pesos porque vaya a toda rueda. El ciclista me mira alegrándose de las pocas libras que tendrá que cargar y tararea un reggaetón que dice “le gusta el bate a la mujer del pelotero, le gusta la carne a la mujer del carnicero… y la del bombero me está pidiendo fuego…”. (Sigue)

En el cementerio

Enterrar requiere un rito una ceremonia que los católicos exceden hasta el paroxismo. Ayer a próposito de este exceso en el entierro de Yoli estuve visitando el cementerio de Soto del Real. De alguna manera me dediqué a visitar antiguos amigos y enemigos lo que no hizo sino constatar que empiezo a tener demasiada historia a las espaldas. Lápidas y dedicatorias entre lo barroco y lo minimalista, el túmulo de Jesús Antonio, la pequeña sepultura de apenas 40 cm. de Phillip B. Thurnbull, amiga de Gloria Fuertes que tiene como recuerdo la frase “en esta tumba tan pequeñita descanza un corazón enorme”, la del niño que falleció a los diez días, retirada junto a la tapia, la losa que recuerda que murió “…asesinado por los rojos…”, los nuevos columbarios. Hizo una tarde que no sabía a qué carta quedarse, al norte la cuerda larga, flanqueada desde el oeste con la peña del diezmo y en el este la Najarra, finalmente salió el sol y Ángeles y Juan pudieron dar tierra a su hija en medio del silencio elocuente de cientos de personas. El silencio es la actitud en la que retumba el sórdido sonido del féretro. El silencio es la demostración, el silencio y el dolor que viene desde la cúpula del cielo y se concentra en una madre que desea morir. Los hombres no lloramos, las mujeres sí y desahogan la injusticia en cada lágrima.

..”No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.
Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada…”

(Miguel Hernández)

Cafarnaum

Escribir sobre la actualidad produce interés. Matizando, escribir sobre la actualidad publicada produce interés y es por eso que el artículo sobre la corrupción en Coslada ha alcanzado en pocos días el récord de visitas en este humilde diario. A mi me parecen más interesantes otras cosas y sobre todo más agradables para eso que algunos cursis llaman el mundo interior, pero está visto que Internet en gran parte es “información basura” y hay que asumir que de una manera u otra participo del festín. SIguiendo entonces con el asunto he oído a Huélamo decir que el no tiene nada que ver con el asunto y que cree que el resto de alcaldes tampoco se enteraron de nada lo que dicho de otra manera quiere decir que ni a Huélamo ni al resto de alcaldes les importó una higa nada de lo que ocurría en su pueblo. Dicho esto siempre, respetando las palabras de Huélamo, la presunción de inocencia y tres o cuatro asunto más sin los cuales un artículo de pro no tiene el nihil obstat de lo políticamente correcto.

En el otro lado, o en el mismo, vaya usted a saber, está la demolición del PP, su voladura controlada o su reventón descontrolado. Cría cuervos… es el proverbio que mejor pinta lo que pasa. Cuatro años con la boca llena de mierda, a ver ahora quien se la limpia a algunos. Me recuerda a IU, o más atrás al PC cuando empezaron los descartes por falta de izquierdismo, el procedimiento de destilado político termina casi siempre en una organización anoréxica en la que los pocos que quedan desconfían de la pureza de raza del resto. Resulta ahora que Rajoy es un peligro para la unidad de España. ¡Dios mio! y puede que tengan razón, que este gallego metido a presidente de gobierno podría hacer un estropicio inmisericorde. Dice Rato que los gallegos saben soplar y sorber a la vez, será usando el culo, porque me temo que este es con lo que va por delante. ¡Qué lástima! era buen rival para la izquierda.

No sé por qué pero esta mañana me he levantado con la palabra, el nombre de Cafarnaum en la cabeza. He estado soñando mucho y se conoce que me ha pillado el alba con alguna clase de historia religiosa de mi infancia, con el curilla y su mapa de JUDEA señalando todos y cada uno de los pueblos, montes y montículos del lugar. Ahora sólo cabría ver a que lado de la muralla israelita ha caído.

La primavera es siempre veloz, no da respiro y nos lleva del sol al frío sin solución de continuidad. Apenas nos estábamos apiadando de los birmanos, pobres, azotados pora el meteoro y requetecastigados por los déspotas que los oprimen y resulta que en China se revuelven las tripas de la tierra y se traga unas cuantas docenas de miles de personas. Aquí el gobierno también es despótico, aunque homologable y como sabe que le andamos mirando ha puesto su mejor sonrisa para quedar bien ante el mundo en vísperas de la exaltación del músculo y el detrimento del cerebro. Menos mal por los supervivientes que hace 10 años hubieran muerto en medio de la desidia y de la oscuridad oficial.

Clinton no termina de darse por vencida y M. Moore anuncia ya su próxima película que yo dedico en su nombre a E. Lindo que le considera un asco de persona por haberse metido en otra ocasión con el jefe de los rifleros americanos. No he vuelto a leer a la Lindo desde entonces, desde que descubrí que no hay como la edad para convertir a un progre de finales del siglo pasado en un petardo. El amor es así Lindo, efímero: ya no te quiero.

Nikola Tesla

Nikola Tesla nació en la Vojna Krajina, se educó en Graz y en  Praga donde estudió ingeniería eléctrica.

En 1887 logra construir el motor de inducción de corriente alterna y concibe el sistema polifásico para trasladar la electricidad a largas distancias.

En 1893 consiguió transmitir energía electromagnética sin cables, construyendo el primer radiotransmisor adelantándose a Marconi.

A finales del siglo 19, Tesla demostró que usando una red eléctrica resonante, y usando lo que en aquél tiempo se conocía como “corriente alterna de alta frecuencia”, sólo se necesitaba un conductor para alimentar un sistema eléctrico, sin necesidad de otro metal ni un conductor de tierra. Tesla llamó a este fenómeno la “transmisión de energía eléctrica a través de un único cable sin retorno“. Tesla afirmó en 1901: “Hace unos diez años, reconocí el hecho de que para transportar corrientes eléctricas a largas distancias no era en absoluto necesario emplear un cable de retorno, sino que cualquier cantidad de energía podría ser transmitida usando un único cable. Ilustré este principio mediante numerosos experimentos que, en su momento, generaron una atención considerable entre los hombres de ciencia.”

En las cataratas de Niágara se construyó la primera central hidroeléctrica gracias a los desarrollos de Tesla, consiguiendo transmitir electricidad a la ciudad de Búfalo.Tesla fue considerado desde entonces el fundador de la industria eléctrica.

En  1891 inventó la bobina Tesla.

En su honor se llamó Tesla a la unidad de campo magnético en el sistema internacional de unidades

Muere Rosario Sánchez Mora

La mujer dinamitera
Rosario Sánchez Mora tenía 17 años cuando se alistó voluntaria para luchar contra las tropas fascistas que pretendían tomar Madrid en los primeros días de la Guerra Civil. Fue el poeta Miguel Hernández quien la inmortalizó en un poema como “Rosario dinamitera”.
Carlos Fonseca (El País – Kaos. Memoria histórica)

Madrid no tenía el aire festivo de otros fines de semana. Aquel sábado 18 de julio de 1936, la capital había abortado el levantamiento militar iniciado la víspera en el protectorado español de Marruecos, que se había extendido como el aceite por la Península. Miles de obreros habían asaltado el Cuartel de la Montaña, principal foco de los rebeldes, y se preparaban para defender la ciudad del autodenominado Ejército Nacional, que avanzaba desde el Norte para hacerse con los embalses del Lozoya.

Decenas de camionetas partieron la madrugada del día 19 rumbo a la sierra repletas de jóvenes que se habían ofrecido voluntarios para combatir, convencidos de que en cuestión de días estarían de vuelta en casa. Entre los que viajaban en uno de esos camiones, camino de Buitrago, estaba una muchacha de diecisiete años, Rosario Sánchez Mora. Se había alistado la tarde anterior, sin decir nada a su familia, en el centro cultural Aída Lafuente, que la Juventud Socialista Unificada (JSU) tenía en el número 10 de la calle de San Bernardino, a unas manzanas de su domicilio.

Rosario llevaba un año viviendo en casa de unos vecinos de Villarejo de Salvanés, que se la habían traído con ellos a Madrid para que cuidara de sus hijos. Andrés Sánchez, su padre, no quería que se marchara del pueblo, pero al final accedió con la condición de que aprendiera corte y confección. Él hubiese preferido que estudiara para comadrona o maestra, pero sin dinero para pagar los estudios, un oficio era lo más que podía ofrecerle. Andrés había enviudado años antes, al morir la madre de Rosario se había vuelto a casar y tenía otros cinco hijos de su segundo matrimonio, de modo que no le pareció mal que su hija mayor se marchara a la capital para labrarse un futuro.

Cuando llegaron a su destino, Rosario y sus compañeros fueron encuadrados en una de las unidades de choque que se batían con el enemigo en primera línea de fuego, a las órdenes de un muchacho de veintiséis años, robusto, de mediana estatura y barba cerrada: Valentín González, al que todos apodaban El Campesino. Con un mosquetón de siete kilos de peso y sin otras nociones de armas que las que recibió en la trinchera, Rosario comenzó a pelear como un miliciano más en una línea del frente que se prolongaba a través de kilómetros. Disparaba contra un enemigo que sabía a escasa distancia, pero al que raramente veía. En la Peña del Alemán, una posición avanzada que los fascistas habían señalado como objetivo prioritario, vio morir a muchos de los muchachos que viajaron con ella desde Madrid.

Tras dos semanas de enfrentamientos, en las que lograron contener a los rebeldes, la guerra en la sierra dejó de ser una batalla abierta para convertirse en una batalla de posiciones. Rosario fue destinada entonces a la sección de dinamiteros, que estaba al mando del capitán Emilio González González, un minero barrenista de Sama de Langreo (Asturias) especialista en el manejo de los fulminantes y la dinamita. El grupo tenía su base en una casa abandonada entre Buitrago y Gascones, a unos cinco kilómetros de la línea de fuego, donde disponían de un pequeño polvorín en el que almacenaban los explosivos y se confeccionaban unas rudimentarias bombas. Los artefactos en cuestión eran botes de leche condensada que se reciclaban hasta convertirse en granadas de mano. El proceso era simple: se llenaba la lata con clavos, tornillos y cristales, y sobre ellos se vertía la dinamita. Después se cerraba el bote con su propia tapa y se ataba con una cuerda y trapos para que no se derramase el contenido. La tarea más peligrosa era colocar el fulminante y la mecha para que aquello estallara, de lo que se encargaba personalmente el capitán González.

La mañana del 15 de septiembre, Rosario y sus compañeros aprendían a efectuar una descarga con cartuchos de dinamita, mucho más fáciles de manejar que las bombas lata. Eran diez milicianos, y Rosario estaba situada la última a la izquierda. Cuando prendió su mecha, la oyó silbar. La noche anterior había llovido y estaba húmeda. Se quemaba por dentro, pero no por fuera, y no sintió el calor de la llama en la uña de su dedo pulgar, que indicaba el momento de lanzarla. El cartucho estalló en su mano derecha, que quedó destrozada por encima de la muñeca. Herida de gravedad, la operaron en el hospital de sangre de la Cruz Roja en La Cabrera, donde consiguieron salvarle la vida.

Llevaba varios días convaleciente en el hospital cuando el filósofo y catedrático de la Universidad Central de Madrid José Ortega y Gasset acudió a visitarla al conocer la historia de una muchacha muy joven que había perdido una mano en el frente. Iba camino de Valencia y aprovechó el viaje para informar de lo ocurrido a los padres de Rosario, que esa misma noche se desplazaron al hospital. “Miren ustedes, lo siento mucho, siento muchísimo que mi hija mayor haya perdido una mano, pero les aseguro que si mis otros cinco hijos perdieran la suya por la misma causa, estaría orgulloso de ellos. No tienen de qué preocuparse”, les dijo Andrés, su padre, a los médicos que les recibieron con la intención de tranquilizarles. Ferviente republicano y presidente de Izquierda Republicana (IR) en Villarejo, el valor de su hija le llenaba de orgullo.

Rosario fue trasladada al hospital de la Cruz Roja en la calle de la Reina Victoria, y de allí a otro instalado en la Facultad de Filosofía y Letras para que concluyera su recuperación. Para entonces, 4 de noviembre, los fascistas se encontraban a cinco kilómetros de la capital. La caída de Madrid parecía inminente, y con ella el fin de la guerra. Así lo creía hasta el propio Gobierno de Largo Caballero, que abandonó la capital rumbo a Valencia. Dos días más tarde, Rosario y todos sus compañeros de convalecencia fueron evacuados del hospital ante la proximidad del enemigo, que estaba a punto de lanzar su mayor ofensiva por la Ciudad Universitaria. Aún débil, fue ingresada en el hospital de San José y Santa Adela, en la calle de Eloy Gonzalo, que abandonó fechas después con la intención de volver a las trincheras, aunque fuera con una sola mano.

La unidad de choque de El Campesino se había convertido en la 10ª Brigada Mixta, con más de tres mil hombres, y su comandancia estaba en el convento de las clarisas de Alcalá de Henares. Rosario fue recibida como una heroína y destinada al Comité de Agitación y Propaganda.

La estancia en Alcalá fue corta, apenas unas semanas, porque El Campesino trasladó su Estado Mayor a Ciudad Lineal, primero, y a un chalé en el número 11 de la calle de O’Donnell de Madrid, después, y Rosario se fue con él como encargada de la centralita del edificio. Antonio Aparicio, el joven poeta sevillano al que había conocido en Alcalá, se convirtió en uno de los habituales del lugar y pronto entablaron amistad. Un día vino acompañado de otro poeta y amigo al que, por sus palabras, rendía veneración. Éste no era otro que Miguel Hernández, que había escrito un poema a aquella joven de cuyas hazañas en el frente tanto le hablaba su compañero. Se lo presentó y le dio a leer los versos:

“Rosario, dinamitera,

sobre tu mano bonita

celaba la dinamita

sus atributos de fiera.

Nadie al mirarla creyera

que había en su corazón

una desesperación

de cristales, de metralla

ansiosa de una batalla,

sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha,

capaz de fundir leones,

la flor de las municiones

y el anhelo de la mecha (…)

¡Bien conoció el enemigo

la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,

que ni un solo dedo agita,

se prendó la dinamita

y la convirtió en estrella! (…

La amistad con Antonio se amplió también a Miguel, y con el tiempo a Vicente Aleixandre, compañero inseparable de los dos anteriores, ante los que oficiaba de maestro desde sus 38 años y su experiencia de escritor.

Los días discurrían tranquilos en el chalé de la calle de O’Donnell, aunque las noticias que llegaban del frente eran cada vez más preocupantes. Los bombardeos se iniciaban al amanecer –“el lechero”, los llamaban los madrileños– y los cañones batían la Gran Vía, bautizada como avenida de los Obuses o del Quince y Medio por el calibre de los proyectiles que impactaban en ella. Una mañana irrumpió en las oficinas un joven al que Rosario no había visto nunca. Era alto y apuesto, el pelo o­ndulado y los ojos claros. Un latigazo le recorrió el corazón. Desde entonces esperaba con impaciencia sus visitas, que comenzaron a hacerse cada vez más frecuentes. Del cruce de miradas pasaron a los saludos y a animadas charlas. Se llamaba Francisco Burcet Lucini, tenía veinte años y era sargento de la Sección de Muleros de la Brigada. Comenzó a cortejarla y semanas después, azorado y nervioso, le pidió relaciones. Rosario aceptó. Su recién estrenado noviazgo se limitaba a encuentros fugaces y a algún breve paseo por el Retiro. Nunca fueron juntos al cine, ni ella le dejó que la cogiera de la mano, y mucho menos que le diera un beso.

Había transcurrido un año de guerra cuando se le presentó la ocasión de volver al frente. La 10ª Brigada Mixta de El Campesino se había convertido en la 46 División, con más de doce mil hombres a sus órdenes, que en el verano de 1937 intervino en una ofensiva hacia Brunete para intentar atrapar en una bolsa a las fuerzas nacionales que sitiaban Madrid desde el suroeste. El ataque fue de tal magnitud que el pueblo claudicó en apenas unas horas, aunque las pequeñas guarniciones de Quijorna y Villanueva del Pardillo resistieron la acometida. Rosario fue elegida para convertirse en cartera del frente, encargada de ser el nexo de unión con el Estado Mayor en la capital y de llevar la correspondencia de los soldados.

Las cartas para el frente se recibían en una dependencia situada en el número 18 del paseo del Prado. Un grupo de muchachas las ordenaban por brigadas, batallones y compañías, y las introducían en sacas debidamente identificadas. A las ocho de la mañana, Rosario y sus compañeros acudían puntuales a recoger la correspondencia, y sin demora se dirigían dando un rodeo para evitar las zonas más próximas a las posiciones enemigas, aunque en más de una ocasión fueron tiroteados al introducirse por error en territorio controlado por los nacionales. Hasta que el 25 de julio, festividad de Santiago Apóstol, los nacionales recuperaron de nuevo Brunete.

Rosario regresó a Alcalá con las tropas de El Campesino y aprovechó la ocasión para casarse con Paco, que llevaba meses insistiendo en ello. El enlace por lo civil se celebró el 12 de septiembre, acompañados de familiares y amigos. Alquilaron una modesta vivienda en la localidad, donde vivieron su pasión durante unas semanas intensas. Rosario se quedó embarazada, pero su felicidad duró poco. El 21 de enero de 1938, Paco partió rumbo a Teruel con los hombres de la 46 División para relevar a los de la 11, que habían participado en la toma de la ciudad, la primera capital de provincia que las tropas republicanas conseguían conquistar desde el inicio de la guerra. Como antes en Brunete, los republicanos cedieron poco después Teruel y las tropas de El Campesino regresaron a la capital agotadas y maltrechas. Estuvieron dos semanas juntos, hasta que la unidad fue enviada al frente de Aragón para contener otra ofensiva fascista en la zona.

Durante meses, su único contacto fueron las cartas que se escribían. Largas misivas en las que competían por expresar sus sentimientos. Angustiada por semanas de espera sin nada que hacer, limitándose a ver pasar los días desde su estado de gravidez, Rosario comenzó a trabajar en la oficina que Dolores Ibárruri, La Pasionaria, había organizado en el número 5 de la calle de Zurbano para reclutar mujeres que cubrieran los puestos de trabajo que los hombres dejaban libres cuando marchaban al frente. Estuvo hasta el 22 de julio, cuando dio a luz a una niña en el hospital de Santa Cristina, en la calle de O’Donnell, a la que puso de nombre Elena.

Las tropas de El Campesino participaban por entonces en la ofensiva republicana del Ebro. La batalla más decisiva de la guerra concluyó cuatro meses más tarde, el 15 de noviembre, cuando las tropas de Franco dieron por reconquistadas las posiciones que habían perdido durante el verano, partieron en dos la zona republicana y decidieron avanzar hacia Barcelona. Fue entonces cuando las cartas de Paco dejaron de llegar, y Rosario no supo si había muerto, había logrado escapar a Francia o era uno de los miles de prisioneros que hicieron los nacionales en su avance. El 26 de enero de 1939, las tropas de Franco entraban en Cataluña, y tres meses más tarde lo hacían en Madrid. La guerra había terminado.

Rosario dejó a su hija con su madre e intentó escapar por Alicante con su padre, donde fueron capturados con otros 15.000 republicanos que esperaban exiliarse a bordo de barcos de la Sociedad de Naciones que nunca llegaron a puerto. Fueron conducidos al campo de los Almendros, donde fusilaron a Andrés. Rosario fue liberada y trasladada semanas después a Madrid, donde fue detenida de nuevo por vecinos falangistas de su pueblo, que la encarcelaron en la prisión de Villarejo y después en la de Getafe mientras se incoaba el procedimiento sumarísimo de urgencia 34.378. La petición fiscal de muerte fue conmutada por 30 años de reclusión por un delito de adhesión a la rebelión. Ella, que había defendido la legalidad republicana, era acusada de haberse levantado contra quienes la violentaron.

Su primer destino como penada fue la prisión de Ventas, convertida en un enorme almacén humano en el que se hacinaban más de cuatro mil mujeres, pese a que su capacidad era de cuatrocientas. En ella permaneció por espacio de dos meses y medio, hasta su traslado a la prisión de Durango, un convento de monjas en el que hasta no hacía mucho tiempo tomaban sus votos las novicias. Comenzaba un periplo carcelario que habría de llevarla a las cárceles de Orúe y, finalmente, a la de Saturrarán, donde el 28 de marzo de 1942, tras sufrir tres años de encierro y todo tipo de calamidades, fue puesta en libertad gracias a los beneficios penitenciarios que el nuevo régimen se veía obligado a decretar periódicamente para aliviar sus prisiones. El mismo día en que ella pisaba de nuevo la calle moría en la prisión reformatorio de Alicante su querido poeta Miguel Hernández, víctima de una larga enfermedad agravada por el penoso tránsito por numerosas prisiones. “¿Qué hice para que pusieran / a mi vida tanta cárcel?”, dejó escrito el poeta oriolano.

Desterrada a doscientos kilómetros de Villarejo, Rosario marchó a Samprón, una pequeña aldea del Bierzo leonés, en el que vivía una compañera de prisión que había recuperado la libertad antes que ella. Durante dos meses, la guerra se convirtió en un recuerdo lejano, hasta que el instinto por recuperar a su hija le hizo regresar a Madrid pese a la prohibición de hacerlo. En la capital buscó la ayuda de otra compañera, Rufina Núñez, que la acogió en su domicilio.

Las semanas siguientes descubrió que su hija Elena estaba al cargo de su suegra. Acababa de cumplir cuatro años y era una niña espigada y flaca que rompió a llorar cuando aquella desconocida que decía que era su madre la abrazó con toda la fuerza de que fue capaz. La vida pareció recuperar el sentido, y por Rufina mandó también recado a su madre, que no tardó en viajar a Madrid para reencontrarse con ella. Tan sólo faltaba Paco, de quien su suegra le aseguró que no sabía nada desde el final de la guerra. Tuvo que ser su cuñado José Luis quien le desvelara que su marido vivía en Oviedo, se había vuelto a casar y tenía dos hijos. El régimen de Franco había anulado los matrimonios civiles de la República y ella era, a efectos legales, una madre soltera.

Viajó a Asturias en su busca, pero tampoco lo encontró. Los padres de Socorro, su nueva mujer, le dijeron que hacía nueve días que se había mudado con su familia a Barcelona en busca de trabajo. Pensó que todo había terminado. Rehízo su vida con un hermano del marido de Rufina, con quien tuvo otra hija, se separaron al cabo de dos años y ella comenzó a vender tabaco americano de contrabando en la plaza de Cibeles. Hasta allí fue a su encuentro Paco. Cuando se encontraron habían transcurrido quince años desde su despedida en el ya lejano marzo de 1938, cuando él marchó a Teruel con las tropas de El Campesino. Demasiado tiempo para que todo volviera a ser igual.

Sacado de Kaosenlared

Abbás Ibn Firnás

En el año 852, el piloto andalusí Abbás Ibn Firnás, se lanzó desde el minarete de la Mezquita de Córdoba con una enorme lona para amortizar la caída, sufriendo heridas leves.

500 millas

En un día de fiebre los recuerdos nos buscan. Una canción que siempre me enamoró. Ahora me toca buscar el vinilo e intentar que funcione el “tocadiscos”

La letra:

If you miss the train Im on, you will know that I am gone
You can hear the whistle blow a hundred miles,
A hundred miles, a hundred miles, a hundred miles, a hundred miles,
You can hear the whistle blow a hundred miles.

Lord Im one, lord Im two, lord Im three, lord Im four,
Lord Im 500 miles from my home.
500 miles, 500 miles, 500 miles, 500 miles
Lord Im five hundred miles from my home.

Not a shirt on my back, not a penny to my name
Lord I cant go a-home this a-way
This a-away, this a-way, this a-way, this a-way,
Lord I cant go a-home this a-way.

If you miss the train Im on you will know that I am gone
You can hear the whistle blow a hundred miles

Y su web actual: Peter, Paul & Mary

Carlos Aured

Pensaba escribiros sobre espías e Internet, la llamada de Jesús, el supermartes, como encontrar al alguien que no quiere que le encuentren, pensaba escribir de nuevo algo de ficción y disfrutar, pero en medio de la vorágine del trabajo diario me ha llamado Raquel para decirme que se ha muerto Carlos Aured. Ha sido algo absurdo y he tenido la sensación de que me sorprendía poco o nada y he recordado que apenas estuve con el un par de veces, luego el calor de su mano…

Más tarde intentaré escribir algo más, ahora prefiero anotar que las personas de verdad interesantes no necesitan horas, días, meses para dejar huella.

Al fin un acierto

Leo con satisfacción que IU ha presentado la lista de candidatos/as por Madrid y realmente me parece un éxito. Gaspar Llamazares, Joaquín Nieto, Montserrat Muñoz y Marisa Castro. Da gusto ver como por fin aciertan en una lista que seguro que podría mejorarse, pero que es buena, con personas capaces, con equilibrio entre las partes, representantes del ecologismo, de las mujeres, de los ayuntamientos. Les deseo lo mejor y les doy mi apoyo.

Obama ha ganado en Carolina del Sur y esto es buena noticia, aunque esperada, y lo mejor es que lo ha hecho a pesar de la enorme intervención de Bill Clinton.

IBM anuncia que pone a disposición de los usuarios de Ubuntu su software Lotus, la mañana mejora aun más.

Hace un sol espléndido, ayer charla agradable con Pedro sobre su pesimismo para marzo y mi convencimiento de la victoria, repaso a lo peor que está pasando en el mundo y constatación de que realmente es deprimente ver que casi nadie en el planeta vive bajo un techo social y político que se pueda denominar decente.

Las cigüeñas trazan círculos en frente de mi ventana buscando una corriente que les ayude a avanzar; el baile es cautivador y me quedo mirando, embobado en una espléndida mañana fria, soleada, junto al Guadarrama.

Los pelos en la gatera

Manu me envía el enlace de un vídeo de como hicieron los muñecos para la primera película de Mortadelo y Filemón.

Manu es titiritero, y actor en la Deliciosa Royala, o lo era y fue compañero en mi lista para la alcaldía de Soto del Real, en las últimas elecciones le vi en la lista del PSOE. Luego me confundí con él y perdimos las relaciones. Mis disculpas parece que no fueron del todo suficientes, al menos me sigue enviando correos electrónicos. Menos es nada. A su mujer, Maco, hace años que ni la veo y eso que montamos codo con codo el primer grupo de Tchi-Kun que hubo en Soto. Soy un desastre para las amistades, las desperdicio.

Héroes infantiles

Leo en los periódicos la muerte de Edmun Hillary, a quién admiré durante años, al leer en el reader digest que mi padre recibía, su hazaña de coronación del monte Everest.

Soñaba e imaginaba el momento en el que Tenzing Norgay, pisaba la cima y me veía en su cuerda y días después paseando por Katmandú.

Luego crecí y perdí el respeto por los héroes y me temo que no es justo.

(Me corrige mi hija, héroes son solamente los hijos de los dioses)

Dando vueltas a la rueda

Antes de nada os advierto que escribo sin mis gafas, que me las dejé ayer en casa de Olga y Jose y es muy posible que las letras no sean las que deben.

Hablando de Olga y Jose que nos invitaron ayer a cenar, una vez más me quedo sorprendido de hasta que punto los hilos de la vida se entretejen, se cruzan y te buscan en cualquier parte. Ayer, conversando sobre no me acuerdo bien qué, empecé a relatar una anécdota de mi estancia en Rusia, cuando Olga, nacida en Moscú, me dice:

¿Cómo se apellidaba Natalia? -compañera de aventuras en mi relato-

No sé, no recuerdo.

¿Raidigina?

-¡Hostias!, si.

Y de pronto teníamos amigos comunes, relaciones, y de ser a penas unos desconocidos pasamos a estar ensartados en la cuerda del collar común. Luego sacaron fotos, hablamos del país, de la política del fascismo de Putin, de como se equivocó Gorbachov, de España, y todo mientras comíamos una auténtica ensalada de invierno (que aquí llamamos rusa) unas patatas con setas y leche agria y un relleno de pollo, todo condimentado al estilo ruso.

Olga es habladora, y se acalora con lo que dice, Se queja de la xenofobia española, del comunismo que sufrió, pero recuerda con admiración el sistema educativo de su país, ahora que sufre el español. Jose es más pausado y sufre viendo como su mujer pisa el acelerador de las ideas y yo me quedo extasiado con su acento ruso que me recuerda a Irina y a Natalia y a Luba y paladeo la ensalada con ese confundible sabor del eneldo y Olga explica que se pone para evitar los gases y la memoria me lleva a la enorme cantidad de cultura popular que transmiten siempre los rusos. La cena termina con una copa de Duque de Alba y apenas se puede pedir más.

Felipe Gonzalez

Recibido en SMS:

“No puedo con Gonzalez, y hago esfuerzos por escucharlo. Nuca será para mi Felipe. Siempre pelota del Gran Poder y aspirante al Poder de lo que representa en cada momento. Ver la cara de asco que ha puesto al referirse a los de abajo con aspiración o sea China, India y tal… Pobre Lula como aspire a ser el Gonzalez y la chirla da Silva el arroz se lo comen los de siempre. Eso sí con un pobre sentado… bajo su culo”

Yo tampoco puedo.

(Referido a la entrevista de Iñaki Gabilondo para Cuatro al calor del nombramiento de Felipe Gonzalez como coordinador del grupo de sabios para el futuro de la Unión Europea)

Reencuentro con JR

Cuando te enfadas con un amigo, con uno de verdad, al que quieres, de una u otra manera es como cuando se rompe una relación de pareja. Las heridas curan mal, tardan tiempo y dejan cicatriz.

Ayer volví a ver a JR después de más de un año de que le mandara a tomar vientos. Está bien, cariñoso aunque yo no le dí pie y a pesar de mis malos augurios sobre su futuro se mantiene a flote. Me alegra haberme equivocado. Nos encontramos en el notario para cerrar de una vez por todas el pasado, ese que nos busca la espalda cada cierto tiempo, y tuvimos una carrera contra el reloj para decirnos cosas, contarnos lo de las familias, ver fotos de niños, firmar los papeles, concertar algo sobre el futuro…

Quedan cicatrices.

Semana

La unión militar democrática celebra sus 30 años en el olvido más absoluto. ¡Con qué facilidad dejamos fuera a los que lucharon contra la dictadura!

Me llama Jordi Guillot para agradecerme la ayuda en el tema del canon digital. La idea fue de Jesús, realmente, y yo me sumé con entusiasmo, eso sí. Le pregunto si cree que hay alguna posibilidad de que lo que empezó como un error se convierta en ley y se muestra esperanzado. EL PP duda y es posible que termine teniendo más miedo a los votantes que a la SGAE. Acabo de leer que al final el PP ha preferido los votos.

Se acaba Redverde. El 31 de diciembre se nos agota el plazo de hosting y arrojamos la toalla. La decisión la he tomado yo, pero mi alter ego en la red no se opone aunque de aquí al 31 a lo mejor encuentra la manera de echar una mano en IU si mereciera la pena.

Mi compañera Gloria recibió ayer la noticia de que sus dos hijas han recibido “la visa” y podrán salir de Colombia para reunirse con ella aquí en España. Se me abrazó con tanto entusiasmo que casi me rompe las gafas. Hay que tener mala suerte, querer celebrar una noticia tan importante con un español que parece un palo. Llora de alegría y ve como se cumplen sus sueños: alejar a sus hijas de un país en el que te matan por que sí, como a su marido, o en el que los niños desaparecen y aparecen de nuevo sin córneas y con un sobre lleno de dinero.

Carlos Aured me llama para felicitarme las fiestas y agradecerme una pequeña ayuda que convinimos hace años y que sigue funcionando. Otro casi olvidado a pesar de haber dirigido películas como «El Espanto surge de la Tumba»(1972), Los ojos Azules de la muñeca Rota» (1973), «El retorno de Walpurgis» (1973) y «La Venganza de la Momia» (1973), y dentro del género “para adultos” la mítica: El fontanero, su mujer y otras cosas de meter (1981)

Quedan tres días de trabajo antes de las vacaciones de navidad,
Nueva Jersey aprueba la abolición de la pena de muerte